Noites Brancas / Le Notti Bianche

2.0 out of 5.0 stars

(Disponível no YouTube em 1/2026.)

Em Noites Brancas, o conto longo/pequeno romance que Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski escreveu em 1848, aos 27 anos, o protagonista da história, um homem jovem e solitário – que é o narrador, e não tem seu nome explicitado -, percorre à noite as ruas de São Petersburgo. Em Noites Brancas, o filme que Luchino Visconti lançou em 1957, aos 51 anos, o protagonista da história, Mario, um homem jovem e solitário, percorre à noite as ruas de Livorno. Continue lendo “Noites Brancas / Le Notti Bianche”

A Caldeira do Diabo / Peyton Place

3.5 out of 5.0 stars

(Disponível no YouTube com o título de Amar Não é Pecado.)

O tempo não fez mal a Peyton Place, no Brasil A Caldeira do Diabo, que Mark Robson dirigiu e a 20th Century Fox lançou no final de 1957. Quase setenta anos depois, o filme me pareceu um belo, sensível retrato de uma sociedade absolutamente hipócrita, cretina, careta, numa pequena cidade da Nova Inglaterra do início dos anos 40. Continue lendo “A Caldeira do Diabo / Peyton Place”

O Quarto ao Lado / The Room Next Door

4.0 out of 5.0 stars

(Disponível na Netflix em 7/2025.)

O Quarto ao Lado/The Room Next Door, o Pedro Almodóvar safra 2024, é o filme mais delicado, suave, quase até mesmo doce, que já foi feito sobre este que é um tema tão amargo quanto fundamental para todos nós, e que a ignorância, o apego cego a crenças religiosas e a má fé tratam como pecado e/ou crime: a proximidade da morte e a decisão de acabar com a agonia de sofrer horrivelmente até que ela resolva dar o golpe final. Continue lendo “O Quarto ao Lado / The Room Next Door”

O Clube dos Milagres / The Miracle Club

2.5 out of 5.0 stars

(Disponível no Amazon Prime Video em 7/2025.)

O Clube dos Milagres, co-produção Irlanda-Reino Unido de 2023, conseguiu reunir três grandes, extraordinárias atrizes – Maggie Smith, Kathy Bates e Laura Linney -, mais Stephen Rea. É uma comedinha com pitadas de drama sobre relações afetivas de gente comum, gente como a gente – esse tipo de coisa sempre bem-vinda, em meio a tanto super-herói de história em quadrinhos, tanto serial killer, tanto filme de ação para adolescentes dos 13 aos 93 anos. Continue lendo “O Clube dos Milagres / The Miracle Club”

A Música de Gion / Gion Bayashi

3.5 out of 5.0 stars

(Disponível no YouTube em 12/2025.)

Em vários de seus belos e sensíveis filmes, como Mulheres da Noite (1948), Oharu, a Vida de uma Cortesã (1952),) e A Rua da Vergonha (1956), Kenji Mizoguchi fez as platéias examinarem a situação das mulheres na sociedade japonesa. É assim também em A Música de Gion, de 1953, apenas oito anos, portanto, após a derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial, o país ainda se reconstruindo após os bombardeios. Continue lendo “A Música de Gion / Gion Bayashi”

Dept. Q

3.0 out of 5.0 stars

(Disponível na Netflix em 7/2025.)

Dept. Q, série policial escocesa de 2025 criada por Scott Frank e Chandni Lakhani com base em livro do escritor dinamarquês Jussi Adler-Olsen, é uma produção caprichadíssima, feita com extrema competência e talento. É longa – são nove episódios, sete deles de cerca de 50 minutos e dois com pouco mais de 60 minutos. Mas não teria outro jeito: são personagens demais, fatos demais, subtramas demais. Um mundo inteiro de histórias. Continue lendo “Dept. Q”

Ao Mestre, Com Carinho

3.5 out of 5.0 stars

(Disponível no Amazon Prime Vídeo e na Apple TV em 11/2025.)

Quase 60 anos depois de seu lançamento, em 1967, To Sir, With Love, no Brasil Ao Mestre, Com Carinho, permanece atraente, envolvente – um bom filme, e um filme importante. Põe em discussão um tema fundamental, dos mais sérios e difíceis que há: a educação de jovens das classes mais baixas, dos destituídos, dos sem perspectiva, dos que são – na imensa maioria das vezes – condenados a continuar na pobreza de seus pais e avós. Continue lendo “Ao Mestre, Com Carinho”

Pequenas Coisas Como Estas / Small Things Like These

4.0 out of 5.0 stars

(Disponível no Amazon Prime Video em 7/2025.)

Pequenas Coisas Como Estas, co-produção Irlanda-Bélgica de 2024, é uma beleza de filme. Consegue ser profundamente emocionante ao falar de um tema real bárbaro, cruel, apavorante, sem exibir qualquer tipo de imagem ou mesmo de fala clara, evidente, explícita, gráfica. Continue lendo “Pequenas Coisas Como Estas / Small Things Like These”

Os Cafajestes

2.5 out of 5.0 stars

(Disponível no YouTube em 10/2025.)

A sequência é bem longa – e absurdamente, abusadissimamente impressionante, impactante. A câmara fica rodando em torno da mulher loura, inteiramente nua, na praia. Ela havia tirado toda a roupa e a deixado sobre a areia para entrar no mar. O homem que tinha ido com ela até ali, dirigindo um Buick conversível, resolveu então pegar o montinho de roupa – e se afastar vários metros da mulher. Quando ela saiu do mar, não havia como se cobrir. Continue lendo “Os Cafajestes”

Oi, Papai / Hi Nanna

3.0 out of 5.0 stars

(Disponível na Netflix em 6/2025.)

Uma mistura de romance e drama familiar, Oi, Papai, luxuosa, luxuriante produção bollywoodiana de 2023, conseguiu a proeza de deixar zonzinho este veteraníssimo assistidor de filmes aqui. É, a rigor, um melodramão exageradérrimo, uma coisa assim de deixar qualquer novela mexicana, colombiana ou brasileira no chinelo nos quesitos apelação extrema, sentimentalismo exacerbado. Continue lendo “Oi, Papai / Hi Nanna”

O Trem Italiano da Felicidade/Il Treno dei Bambini

(Disponível na Netflix em 6/2025.)

3.0 out of 5.0 stars

Il Treno dei Bambini, no Brasil O Trem Italiano da Felicidade – um belo, sensível drama familiar-social inspirado em eventos reais do imediato pós-guerra, lançado em 2024 pela escritora e diretora Cristina Comencini – começa deixando o espectador com uma sensação de estranhamento, de perplexidade. Continue lendo “O Trem Italiano da Felicidade/Il Treno dei Bambini”

53 Domingos / 53 Domingos

3.5 out of 5.0 stars

(Disponível na Netflix em 4/2026.)

A gente ri muito, ao longo de quase todos os curtíssimos 78 minutos de 53 Domingos, escrito e dirigido pelo catalão Cesc Gay, o autor dos maravilhosos O Que os Homens Falam (2012) e Truman (2015). Como naqueles filmes, neste drama-comédia sobre vida em família o cineasta fala de assuntos seriíssimos, densos, pesados, de forma leve, bem-humorada, com diálogos gostosos, engraçados, às vezes abertamente hilariantes. Continue lendo “53 Domingos / 53 Domingos”

Loucuras de Verão / American Graffiti

4.0 out of 5.0 stars

(Disponível na Apple TV em 11/2025.)

No início dos anos 1970, quando éramos todos jovens demais, um bando de rapazes nascidos durante a Segunda Guerra Mundial ou logo depois dela derrubou o sistema que vigorava em Hollywood desde bem antes do início da Primeira Guerra, desde praticamente sempre, o star system. American Graffiti, de 1973, dirigido por George Lucas e produzido por Francis Ford Coppola, é um dos mais cultuados e icônicos filmes que marcaram essa revolução. Continue lendo “Loucuras de Verão / American Graffiti”

A Vida Invisível

3.5 out of 5.0 stars

(Disponível na Netflix em 6/2025.)

O grande James Baldwin escreveu que era o homem mais infeliz do mundo, por ser, ao mesmo tempo, negro, homossexual e norte-americano. A Vida Invisível, que o cearense Karim Aïnouz lançou em 2019, com base no livro da então estreante Martha Batalha, mostra que ser mulher – não importa a cor da pele, nem a opção sexual – em uma sociedade absolutamente machista como a do Brasil nos anos 1950 é também a garantia da maior das infelicidades que pode haver. Continue lendo “A Vida Invisível”

Valor Sentimental / Affeksjonsverdi

4.0 out of 5.0 stars

(Disponível no Mubi em 3/2026.)

Valor Sentimental, o maravilhoso e premiadíssimo filme de 2025 do norueguês-dinamarquês Joachim Trier, é uma linda demonstração de que não é obrigatoriamente necessária uma história complexa, cheia de eventos memoráveis, surpreendentes, fantásticos para se fazer uma grande obra de cinema. Continue lendo “Valor Sentimental / Affeksjonsverdi”