Não tem para ninguém. Nem para a Phyllis Dietrichson de Barbara Stanwyck em Pacto de Sangue (1944), nem para a Cora Smith de O Destino Bate à Porta (1946) – nem para nenhuma outra. Embora essas personagens e atrizes citadas sejam muito mais famosas, a Jane Palmer de Lizabeth Scott em Lágrimas Tardias (1949) é a pior femme fatale dos filmes noir.
O Caminho da Tentação / Pitfall
John Forbes, o protagonista de O Caminho da Tentação/Pitfall, que André de Toth lançou em 1948, tem tudo que uma pessoa pode querer na vida – e milhões e milhões e milhões de seres humanos não têm. Uma mulher muito bela, boa pessoa, que o ama, um filho aí de uns 8, 10 anos legal, inteligente, esperto, que o adora. Uma casa ampla, gostosa, confortável, num bom bairro de Los Angeles, um emprego sólido. Continue lendo “O Caminho da Tentação / Pitfall”
Interlúdio / Notorious
Notorious, no Brasil Interlúdio, de 1946, é o longa-metragem número 32 dos 53 que Alfred Hitchcock realizou. O décimo-primeiro depois que trocou a Inglaterra natal pelos Estados Unidos. O segundo dos três em que dirigiu Ingrid Bergman, o rosto mais belo que já passou diante de uma câmara de cinema. O segundo dos quatro com Cary Grant. Uma obra-prima, uma maravilha. Continue lendo “Interlúdio / Notorious”
Mulheres da Noite / Yoru no onnatachi
Kenji Mizoguchi abre seu filme Mulheres da Noite com uma magistral, impressionante tomada panorâmica de um trecho de Osaka. Enquanto vão rolando os créditos iniciais, a câmara vai fazendo um suave movimento para a esquerda, e então vamos vendo, ao longo de quase 360 graus, um panorama geral de uma das duas maiores metrópoles do Japão, naquele ano de 1948, o ano de lançamento do filme – menos de 3 anos apenas após a rendição do império que selou o fim definitivo da Segunda Guerra Mundial. Continue lendo “Mulheres da Noite / Yoru no onnatachi”
Segredos de Alcova e O Diário de uma Camareira
Ao longo de sua História, o cinema se mostrou encantado com Le Journal d’une Femme de Chambre, o romance do francês Octave Mirbeau publicado em 1900. A história foi filmada quatro vezes, em 1916, 1946, 1964 e 2015 – duas delas por diretores que estão entre os melhores, mais importantes de todos. Continue lendo “Segredos de Alcova e O Diário de uma Camareira”
À Meia-Luz / Gaslight e À Meia-Luz / Gaslight
À Meia-Luz/Gaslight, de 1944, é uma caprichada e aclamada produção de Hollywood, com diretor e atores de prestígio – George Cukor e Ingrid Bergman, Charles Boyer, Joseph Cotten. Teve nada menos que 7 indicações ao Oscar, inclusive o de atriz coadjuvante para Angela Lansbury em sua estréia no cinema, aos 17 anos de idade – e marcou o primeiro dos 3 Oscars da carreira de Ingrid. Continue lendo “À Meia-Luz / Gaslight e À Meia-Luz / Gaslight”
A Casa Vermelha / The Red House
Em 1947, o diretor Delmer Daves reuniu o grande Edward G. Robinson, Judith Anderson, a que será sempre lembrada como a governanta de Manderley, em Rebecca (1940), e um grupo de atores bem jovens para fazer este A Casa Vermelha/The Red House. Continue lendo “A Casa Vermelha / The Red House”
Dias de Ira / Vredens Dag
Caça às bruxas – e não se trata de força de expressão. É caça às bruxas literalmente. Uma senhora idosa torturada brutalmente diante de um tribunal eclesiástico para que confesse seu pacto com o diabo. A acusada sendo jogada viva na fogueira, e os religiosos dizendo que é para a glória de Deus. Continue lendo “Dias de Ira / Vredens Dag”
Obsessão / Ossessione
É quase um milagre que Obsessão/Ossessione tenha sido feito, que exista. O filme foi pensado, rodado e produzido em 1942, sob a censura férrea do fascismo de Mussolini, a Itália em plena guerra, ao lado de Alemanha e Japão contra praticamente o resto do mundo. E era tudo, tudo o que o fascismo não queria ver em um filme italiano. Continue lendo “Obsessão / Ossessione”
A Terra Treme / La Terra Trema
Alguém deveria um dia fazer um filme sobre as filmagens de La Terra Trema, como E. Elias Merhige fez em A Sombra do Vampiro (2000) a reconstituição de como foi rodado o Nosferatu de F.W. Murnau. Tem tudo para ser um filmaço. Continue lendo “A Terra Treme / La Terra Trema”
O Beco das Almas Perdidas / Nightmare Alley
Eis aí um filme estranho, esquisito, fora do padrão, fora da curva. Os títulos, tanto o original quanto o escolhido pelos exibidores brasileiros, fortes, dramáticos, na verdade melodramáticos, indicam bem o clima: Nightmare Alley, o beco do pesadelo. O Beco das Almas Perdidas. Continue lendo “O Beco das Almas Perdidas / Nightmare Alley”
Brumas / Moontide
Como muito bem diz a sabedoria popular, nem tudo que reluz é ouro. Ou, como já escrevi ao menos uma vez aqui, nem tudo que tem grandes nomes e é da época de ouro de Hollywood presta. Este Moontide, no Brasil Brumas, de 1942, que tem duas figuras maravilhosas, fortes, icônicas – Jean Gabin e Ida Lupino – é uma perfeita prova disso. Continue lendo “Brumas / Moontide”
Espelhos d’Alma / The Dark Mirror
Espelhos d’Alma/The Dark Mirror, drama policial-psicológico de 1946, foi indicado ao Oscar de melhor história original. Não levou o prêmio, que ficou com Longe dos Olhos/Perfect Strangers, de Alexander Korda, mas dane-se o Oscar: a história do filme é uma absoluta maravilha, uma sacada brilhante. Continue lendo “Espelhos d’Alma / The Dark Mirror”
Ser ou Não Ser / To Be or Not To Be
Ser ou Não Ser, de Ernst Lubitsch, é um filme absolutamente brilhante. Tem inteligência faiscando, como no mais feérico show de fogos de artifício. Mas cometeu um crime: fez graça com a tragédia do nazismo no momento exato em que o Eixo – Alemanha, Itália e Japão – estava em guerra contra praticamente o resto do mundo. Continue lendo “Ser ou Não Ser / To Be or Not To Be”
Rebecca, a Mulher Inesquecível / Rebecca
Rebecca tem 79 anos – e, no entanto, não envelheceu um único dia. Rebecca é uma daquelas provas de que o grande cinema não fica velho, é tão atual quanto qualquer produção que acabou de ser lançada. Continue lendo “Rebecca, a Mulher Inesquecível / Rebecca”