Por Sérgio Vaz
Toda a ação de O Anjo Embriagado, de 1948 – apenas três anos, portanto, após a rendição do Japão ao final da Segunda Guerra Mundial –, se passa em um bairro bem pobre, quase miserável, da periferia de uma grande cidade que jamais é identificada. Pode ser Tóquio, mas também poderia ser Osaka ou qualquer outra grande cidade – não importa. Importa é a pobreza. Continue lendo “O Anjo Embriagado / Yoidore Tenshi”
Ingrid Bergman já havia ido para Hollywood, já havia feito de novo o papel da pianista Anita Hoffman na refilmagem americana de 1939 do Intermezzo original de 1936, quando voltou à sua Suécia natal, a Europa engolfada pela Segunda Guerra Mundial, para fazer Uma Noite em Junho/Juninatten. Continue lendo “Uma Noite em Junho / Juninatten”
Belzebu, segundo Ernst Lubitsch, o homem do toque de elegância e inteligência, não tem rabo ou chifre, não é feio feito a fome, não carrega uma lança. É um homem alto, belo porte, elegante. Sua sala de trabalho, na entrada de Hades, é imensa, gigantesca, pé direito altíssimo. Em O Diabo Disse Não/Heaven Can Wait, de 1943, Belzebu tem toda a aparência de um CEO de uma poderosa corporação. Continue lendo “O Diabo Disse Não / Heaven Can Wait”
Lifeboat, no Brasil Um Barco e Nove Destinos, lançado em 1944, em plena Segunda Guerra Mundial, é um dos melhores dos 53 longa-metragens dirigidos por Alfred Hitchcock. É também – tive certeza disso ao revê-lo agora – um dos mais sérios, mais pesados, mais densos filmes de sua extraordinária obra. Continue lendo “Um Barco e Nove Destinos / Lifeboat”
Logo de cara, assim que acabam os créditos iniciais de Rope – no Brasil Festim Diabólico –, Alfred Hitchcock nos escancara tudo: os dois sujeitos estão acabando de assassinar o colega, estrangulando-o com o pedaço da corda que dá o título original do filme. Continue lendo “Festim Diabólico / Rope”
Coronel Blimp: Vida e Morte, da dupla inglesa Michael Powell e Emeric Pressburger, de 1943, é uma obra-prima, um filmaço, dos maiores que já houve. E tem uma história de vida, se é que se pode usar a expressão, tão rica, complexa e séria quanto a trama que conta. Continue lendo “Coronel Blimp: Vida e Morte / The Life and Death of Colonel Blimp”
Claro, óbvio: Week-end in Havana, no Brasil Aconteceu em Havana, comédia musical da 20th Century Fox de 1941, não é assim propriamente um grande filme. Mas, meu, que preciosa peça de museu! Continue lendo “Aconteceu em Havana / Week-End in Havana”
Quando Murder, My Sweet, no Brasil Até a Vista, Querida, de 1943, já passa da metade de seus 95 minutos, o detetive particular Philip Marlowe vai à casa da bela jovem Ann Grayle, a filha de um milionário que ele havia conhecido dias antes. Está um lixo, um caco: sua roupa está toda desgrenhada, suja, amarrotada. Despenteado, a barba de três dias por fazer, parece que foi atropelado por um caminhão. Continue lendo “Até a Vista, Querida / Murder, My Sweet”
Não tem para ninguém. Nem para a Phyllis Dietrichson de Barbara Stanwyck em Pacto de Sangue (1944), nem para a Cora Smith de O Destino Bate à Porta (1946) – nem para nenhuma outra. Embora essas personagens e atrizes citadas sejam muito mais famosas, a Jane Palmer de Lizabeth Scott em Lágrimas Tardias (1949) é a pior femme fatale dos filmes noir.
John Forbes, o protagonista de O Caminho da Tentação/Pitfall, que André de Toth lançou em 1948, tem tudo que uma pessoa pode querer na vida – e milhões e milhões e milhões de seres humanos não têm. Uma mulher muito bela, boa pessoa, que o ama, um filho aí de uns 8, 10 anos legal, inteligente, esperto, que o adora. Uma casa ampla, gostosa, confortável, num bom bairro de Los Angeles, um emprego sólido. Continue lendo “O Caminho da Tentação / Pitfall”
Notorious, no Brasil Interlúdio, de 1946, é o longa-metragem número 32 dos 53 que Alfred Hitchcock realizou. O décimo-primeiro depois que trocou a Inglaterra natal pelos Estados Unidos. O segundo dos três em que dirigiu Ingrid Bergman, o rosto mais belo que já passou diante de uma câmara de cinema. O segundo dos quatro com Cary Grant. Uma obra-prima, uma maravilha. Continue lendo “Interlúdio / Notorious”
Kenji Mizoguchi abre seu filme Mulheres da Noite com uma magistral, impressionante tomada panorâmica de um trecho de Osaka. Enquanto vão rolando os créditos iniciais, a câmara vai fazendo um suave movimento para a esquerda, e então vamos vendo, ao longo de quase 360 graus, um panorama geral de uma das duas maiores metrópoles do Japão, naquele ano de 1948, o ano de lançamento do filme – menos de 3 anos apenas após a rendição do império que selou o fim definitivo da Segunda Guerra Mundial. Continue lendo “Mulheres da Noite / Yoru no onnatachi”
Ao longo de sua História, o cinema se mostrou encantado com Le Journal d’une Femme de Chambre, o romance do francês Octave Mirbeau publicado em 1900. A história foi filmada quatro vezes, em 1916, 1946, 1964 e 2015 – duas delas por diretores que estão entre os melhores, mais importantes de todos. Continue lendo “Segredos de Alcova e O Diário de uma Camareira”
À Meia-Luz/Gaslight, de 1944, é uma caprichada e aclamada produção de Hollywood, com diretor e atores de prestígio – George Cukor e Ingrid Bergman, Charles Boyer, Joseph Cotten. Teve nada menos que 7 indicações ao Oscar, inclusive o de atriz coadjuvante para Angela Lansbury em sua estréia no cinema, aos 17 anos de idade – e marcou o primeiro dos 3 Oscars da carreira de Ingrid. Continue lendo “À Meia-Luz / Gaslight e À Meia-Luz / Gaslight”
Em 1947, o diretor Delmer Daves reuniu o grande Edward G. Robinson, Judith Anderson, a que será sempre lembrada como a governanta de Manderley, em Rebecca (1940), e um grupo de atores bem jovens para fazer este A Casa Vermelha/The Red House. Continue lendo “A Casa Vermelha / The Red House”