O Agente da Estação / The Station Agent

Nota:

Anotação em 2009: O Agente da Estação é um belíssimo, maravilhoso, sensacional pequeno filme. Estou bastante atrasado ao dizer isso, mas fazer o quê? Só agora vi o filme, seis anos depois que ele foi feito.

Foi o filme de estréia do autor, roteirista e diretor Tom McCarthy. Fui atrás dele depois de ter visto O Visitante, o segundo filme do cineasta, de 2007; num comentário enviado ao site embaixo da minha anotação sobre O Visitante, Guille Outsuka Moreno alertou que eu deveria ver o primeiro filme de Tom McCarthy: “tem o mesmo pique”. Segui o conselho dele, até porque Guille sabe do que fala, é do ramo; vi um curta-metragem dele que mostra muito talento.

O Agente da Estação é um filme em tom menor – não uma sinfonia, mas uma quarteto de cordas. Não um afresco, mas uma pequena gravura sobre uns poucos personagens. Não um Guerra e Paz, mas um O Leitor.

É um filme sobre solidão e a possibilidade de amizade, sobre incomunicabilidade e a possibilidade de se chegar perto, sobre preconceito e tolerância. Assim uma espécie de Antonioni sem ser chato, de Bergman sem ser tão profundo ou sisudo, de Spike Lee sem ser tão radical, pentelho, metido – e racista. 

Tem coisas assim dos primeiros e melhores Jim Jarmusch no cinema, ou de Philip Glass na música – aquele encanto da coisa minimalista, o menos é o máximo.

         Uma couraça, uma armadura

O cinema já falou trocentas vezes de todos os tipos de pessoas diferentes do dito “normal” – surdos, cegos, mudos, paraplégicos, tetraplégicos, subdotados, superdotados, etc, etc, etc. Não são muitos os filmes sobre anões.

O protagonista de O Agente da Estação é um anão – Finbar McBride, ou simplesmente Fin (Peter Dinklage) já está tão cansado de atrair a atenção das pessoas nas ruas, nas lojas, em qualquer lugar onde vá, tão calejado com as brincadeirinhas, as gozações, a surpresa, os risinhos, os sustos, que é quase como se não ligasse mais para tudo isso. Como se tivesse criado uma couraça em torno de si, uma armadura.

Tem uma grande paixão e um amigo na vida. A paixão é por trens de ferro; Fin é fanático por tudo o que diz respeito a ferrrovias e trens. O amigo é Henry (Paul Benjamin), um senhor de idade, negro, dono de uma loja que vende e conserta trenzinhos elétricos; Fin é seu único empregado, competente artesão no conserto dos brinquedinhos.

Com menos de dez minutos de filme, Henry morre; no testamento, deixa para Fin um terreno em Newfoundland, um pequeníssimo vilarejo em New Jersey, junto de uma estrada de ferro, onde a única coisa que há são alguns vagões imprestáveis abandonados pela ferrovia que passa por ali, e o pequeno prédio da antiga estação, que agora não é mais usada – nenhum trem pára mais em Newfoundland, New Jersey.

A loja de Henry será fechada, o prédio, vendido; sem ter outro lugar para ir, Fin vai até seu recém-herdado terreno; vai morar na antiga estação.

Junto do prédio da estação, costuma fazer ponto, com seu utilitário que se transforma numa lanchonete, um rapaz chamado Joe (Bobby Cannavale), filho de imigrantes cubanos, sujeito extremamente comunicativo, sempre a fim de uma prosa, um papo furado. Exatamente o oposto de Fin, que, prisioneiro de sua couraça, da armadura que criou para se proteger do mundo, é homem de pouquíssima conversa, raríssimas palavras.

Água mole em pedra dura tanto bate até que fura, e com o tempo Joe vai virar, ainda que a fórceps, amigo do solitário Fin.

E vai entrar na vida de Fin uma outra pessoa, Olivia (a excelente Patricia Clarkson, que esteve recentemente em Vicky Cristina Barcelona, de Woody Allen). Olivia, como Fin, é pessoa de poucos amigos, vive trancada em si mesma desde que, dois anos antes, perdeu o filhinho pequeno e o casamento foi para o espaço. Diferentemente de Fin e de Joe, é uma mulher de posses; mora numa belíssima casa debruçada sobre um lago perto da cidadezinha, que era a casa de campo do casal e pela qual ela abandonou sua vida na cidade grande após a morte do filho.

A reunião dessas três pessoas tão absolutamente diferentes em tudo umas das outras é a coisa mais implausível que poderia haver – e a história que o autor, roteirista e diretor Tom McCarthy cria para uni-las é fascinante, bonita, bem resolvida, inteligente – e emocionante.

Compõem ainda essa história, como personagens secundários, uma garotinha negra, gordinha, simpática, boa gente, Cleo (Raven Goodwin), que também insiste em se aproximar do porco-espinho Fin, e a mocinha da biblioteca da pequenina Newfoundland, Emily, ela também solitária, levemente desajustada.

Emily é interpretada por Michelle Williams, que estava então com 23 anos; já tinha no currículo uma dúzia de episódios de séries de TV, e estava começando a ter papéis mais importantes no cinema. No mesmo ano, 2003, fez O Mundo de Leland/The United States of Leland; depois faria Heróis Imaginários – como os citados anteriormente, outro interessante filme independente; teria uma bela oportunidade como a protagonista de Medo e Obsessão/Land of Plenty, ótimo filme de Wim Wenders sobre os Estados Unidos pós 11 de setembro, e trabalharia também em O Segredo de Brokeback Mountain, entre outros. É uma atriz que merece muitas oportunidades.

Todo o elenco está magnífico; já em sua estréia, Tom McCarthy se demonstrava um talentoso diretor de atores. Patricia Clarkson dá um show; Bobby Cannavale está ótimo, e Peter Dinklage, que faz Fin, o anão, também está espetacular. É um ótimo ator.

Fiquei curioso para compreender se há alguma diferença entre as duas palavras da língua inglesa para designar anão, dwarf e midget. O próprio Fin usa a primeira forma; os demais usam a segunda. Meu dicionário da Longman falhou – não explica se há diferença, se um termo é mais pejorativo do que o outro. Paciência.

         Um diretor jovem talentoso, maduro   

O filme ganhou o Bafta, o principal prêmio inglês, de melhor roteiro original; colecionou outros 22 prêmios e teve mais 21 indicações.

É fascinante como Tom McCarthy, tão jovem (nasceu em 1966, em Nova Jersey), demonstra tanta maturidade já neste seu primeiro filme. Como diretor, é excelente, com pleno domínio da linguagem; não recorre a truquezinhos, não solta fogos de artifício; sua narrativa é clara, tranqüila, linear – e talentosa. Sabe onde cortar as cenas, sabe o que não é preciso mostrar, sabe usar as elipses. Mas ele me impressiona mais ainda como autor das histórias que conta – posso dizer isso agora, depois de ver dois filmes dele. São belas histórias, simples, cheias de humanismo, que demonstram um grande amor pelas pessoas – em especial as estranhas, as deslocadas, as que fogem do padrão, as especialmente solitárias, magoadas, machucadas pela vida. Seu tema é o mesmo, nos dois filmes: o que importa, o que vale a pena, o que justifica tudo é a amizade. Mesmo as mais improváveis, como a do professor universitário sem ganas de viver e o imigrante sírio de O Visitante, e a destas três criaturas díspares de O Agente da Estação. 

Que venham mais filmes de Tom McCarthy.

O Agente da Estação/The Station Agent

De Tom McCarthy, EUA, 2003.

Com Peter Dinklage, Patricia Clarkson, Bobby Cannavale, Michelle Williams, Raven Goodwin, Paul Benjamin

Argumento e roteiro Tom McCarthy

Música Stephen Trask

Produção SenArt Films, Next Wednesday Productions

Cor, 89 min

***1/2